
Berliner Zeitung, 4. März 2008, S. 3 

Letzte Rose 

Rosl Persson aus Berlin ist hundert Jahre alt. Sie ist eine selbstbewusste 
Lebenskünstlerin - und die Vorbotin einer demografischen Entwicklung 

Regine Sylvester 

BERLIN. Dornröschen schlief hundert Jahre. Die Märchenzahl meinte einen 
Zeitraum, der nahe an der Ewigkeit liegt und für ein Menschenleben nicht vorstellbar 
ist. Hundertjährige sind eine junge Erfahrung der Evolution, eine biologische Elite. 
Sie haben überlebt, woran die anderen starben - Krankheiten, Entbehrung, Kriege, 
Unglück. Hundertjährige gehören zu den letzten fünf Prozent ihres Jahrgangs. 

Rosl Persson ist erst 95, als sie im Jahr 2003 im Museum Neukölln erscheint und 
darum bittet, das Stadtbad nebenan besichtigen zu dürfen. Dort hat sie 1914 als 
Sechsjährige, kurz nach der Eröffnung, Schwimmen gelernt. Bärbel Ruben, 47, 
Historikerin, begleitet sie, sie darf ihr aber nicht den Arm reichen. Rosl Persson legt 
Wert auf körperliche Tüchtigkeit und führt später in ihrer Wohnung einen Kopfstand 
vor und auch Spagat. Frau Ruben ist fasziniert von der alten selbstbewussten Frau, 
sie kümmert sich seitdem um sie, sie schreibt auch an einem Buch über Rosl. In den 
letzten Monaten bereitete sie den 100. Geburtstag als großes Fest vor. 

Der Fotograf Andreas Labes, 43, hat das Porträt von Rosl Persson auf dieser Seite 
gemacht. Er arbeitet an einem Buch mit Bildern von 100 Hundertjährigen. Er fühlte 
Respekt und Demut vor denen, "die schon an der Grenze zur Unsterblichkeit 
schrappen". Am wichtigsten, sagt er, wird am Ende die Liebe - zur Frau, zum Mann, 
zu den Kindern. Er erlebte, dass auch diese Generation völlig verschieden ist. Jeder 
lebt anders. Jeder wird auch anders alt. 

Eine Frau von 100 Jahren, denkt man, wird doch wohl im Parterre leben. Aber diese 
wohnt seit 1960 am Weigandufer in der 5. Etage. Ohne Fahrstuhl. Die Stufen sind 
besonders steil, die Besucherin keucht. Rosl Persson ist hier erst gestern auf flinken 
Füßen runter und hoch geklettert. Ohne Zwischenstopp. 

Sie hätte das Gespräch beinahe abgesagt. Ihr Gehör ist schlechter geworden. Zuletzt 
war sie taub. Bärbel Ruben hatte die Idee, ihre Rosl einfach mal zum Arzt zu bringen. 
Beide Ohren mit Warmwasser durchgespült, und Frau Persson war wie neu. Sie 
wunderte sich nur auf dem Heimweg über den enormen Verkehrslärm, für den sie 
zuvor kein Ohr gehabt hatte. 

Rosl Persson ist klein, wach und sehr weiblich. Sie lacht gerne und riecht gut. Man 
redet nicht mit einer Greisin, sondern mit einer Frau, die eine entschiedene Meinung 
zu Sex und Körperlichkeit hat. Rosl besteht auf schönem Geschirr zum Kaffeetrinken. 
Fast so alt wie sie selbst ist nur ein Teddybär, ein Geschenk zum ersten Geburtstag, 
ganz blank und glänzend abgeliebt, Haare hat er nur noch am Bauch unter seiner 
Schürze. Es gibt Fotos an den Wänden. Die Möbel zeigen Gebrauchsspuren, aber 
nichts in der Wohnung sieht verkramt aus. Rosl achtet auf Ordnung und auf sich. 

Sie wäscht sich allein - "ich gehe auch noch in die Badewanne" - und zieht sich allein 
an. Sie hat Pflegestufe 1, das ist die niedrigste, und selbst die war schwer 
durchzukriegen, weil Rosl noch so beweglich ist. Sie macht morgens im Bett 
Gymnastik, und abends singt sie Lieder, "weil das die Gehirnzellen trainiert". Als 
Rente erhält sie die Grundsicherung. "Aber Geldmangel habe ich nie gespürt. Meine 



Ansprüche waren nicht derart. Ich habe immer mehr auf meinen Körper geachtet als 
auf Kleider." Sie lebt in einem großen fürsorglichen Netz, zu dem viele Frauen 
gehören. Die kommen zu ihr, weil sie sie mögen. Wer Rosl Persson besucht, kann 
etwas über das Glück lernen. 

In Deutschland leben heute 10 000 Menschen, die 100 Jahre und älter sind - 
gegenüber den siebziger Jahren bereits eine Verdreifachung. Sie sind die Vorboten 
einer erstaunlichen Entwicklung. Bald werden alle sehr alt werden, nicht mehr wir, 
aber die eben geborenen Kinder. 

Viele würden gern ihr Leben verlängern, wenn - und die Einschränkung kommt 
immer - wenn sie körperlich und geistig gesund bleiben und friedlich im eigenen Bett 
sterben könnten. Rosl, das kann man sagen, hat gut vorgearbeitet. 

Sie wird 1908 in Rixdorf, dem heutigen Neukölln, geboren. Sie ist das einzige Kind in 
einer unglücklichen Ehe, weil der Vater, ein Schlossermeister, trinkt. Aber Rosl ist 
eine geliebte Tochter. Die Eltern unterstützen ihren Bewegungsdrang und folgen 
selbst reformerischen Ideen wie dem Baden in freier Natur, sie lieben Sonnenbäder 
und die Freikörperkultur. Rosl wächst so auf. Sie schließt sich der kommunistischen 
Arbeiterjugend an, dem Laientheater, den Wanderschaften und Fichte-Sportlern. 
Später wird sie mit Akrobaten bekannt. 

Ihr erster richtiger Freund ist ein Mitwanderer, genannt "Der Latscher", weil er 
Sandalen trägt. Rosl verliert in einem Kornfeld am Rand des Motzener Sees ihre 
Unschuld. 

Sie hat sich sehr früh und später sehr oft verliebt. "Aber weil ich gesehen habe, wie 
viele Arbeiterfrauen bei Abtreibungen das Leben verloren, weil ich das ganze Elend 
erlebte, ließ ich mir ein Verhütungsmittel einsetzen." Das war ein Pessar, 
vierteljährlich zu wechseln. "Man musste sich eben um seinen Körper kümmern." 

Rosl wollte keine Kinder, jedenfalls damals nicht, als sie als Artistin, Musikerin und 
Sängerin unterwegs war, tingelnd bis nach Italien, was damals, in den dreißiger 
Jahren, sehr weit weg war. 1940 heiratete sie ihren Artistenpartner, der wollte es, 
weil er an die Front musste und sie absichern wollte. Rosl verliebt sich in einen 
anderen, der ist bald wieder weg, aber sie reicht die Scheidung ein. Rosl kommt als 
Buchhalterin über den Krieg, danach hökert sie, wie alle. Außerdem spielt sie mit 
ihrem Akkordeon für russische Soldaten und Offiziere. In ihre Wohngegend kam 
Militär aus Leningrad, "das waren gebildete Menschen, die taten mir nichts". 

Nach den Russen kommen die Amerikaner nach Neukölln. Es gibt eine Liebe mit 
einem Sergeant, einen Abschied. Rosl macht Sport mit der Arbeiterbewegung und 
FKK am Teufelssee im Grunewald. Das war verboten, die Freunde warnten sich bei 
Polizeirazzien mit dem Ruf: "Kaffeewasser kocht!" 

1951 geht sie nach Schweden zu einem Zirkus, aber die Arbeit gefällt ihr nicht. Sven 
Persson, der Zeltmeister, folgt ihr nach Deutschland. Er ist 31, sie ist elf Jahre älter. 
Sie heiratet ihn wegen seiner Aufenthaltserlaubnis, nicht aus Liebe. "Das war ein 
großer Fehler", sagt Rosl. Mitte der fünfziger Jahre arbeitet sie im Rahmen des 
Notstandsprogramms, der heutigen ABM vergleichbar, und verdient ein bisschen als 
Gymnastiklehrerin dazu. Im Urlaub in Kärnten entdeckt sie das Bergsteigen. Mit 
Ende fünfzig wird sie Mitglied des Deutschen Alpenvereins - die Vereinszeitschrift 



liest sie heute noch - und traut sich an schwere Routen. Ihre schwierigste ist die 
Rittlerkante am Bauernpredigtstuhl im Wilden Kaiser. 

Da ist sie 66 Jahre alt und verliebt sie sich wie nie zuvor. Sie tanzt in der Ötztaler 
Hütte auf dem Tisch. Arno, vierzig Jahre jünger, tanzt mit. Rosl ist noch mit Sven 
Persson verheiratet. Er wird 1983 sterben, aber er toleriert die Liebesgeschichte, und 
Arno kümmert sich um den schwer erkrankten Ehemann. Drei Menschen gehen gut 
miteinander um. Rosl und Arno bleiben sechzehn Jahre zusammen. 

"Was hat dieser so viel jüngere Mann an Ihnen geliebt? 

"Erstmal war ich die bessere Bergsteigerin. Er hat das von mir gelernt. Genau wie die 
Erotik. Ich konnte mehr als er. Ich wusste auch mehr als er. Er hat sich durch mich 
herausgemacht." 

"Sie hatten immer jüngere Männer. Was ist der Vorteil?" 

"Sie sind noch ein unbeschriebenes Blatt. Man kann sie formen." 

"Die Beziehung mit Arno muss damals ein Tabu gewesen sein." 

"Ich habe das einfach gemacht." 

Arno gab dann doch dem Druck der Umgebung, besonders dem seiner Mutter nach - 
sie war vier Jahre jünger als die Freundin ihres Sohnes. Arno heiratete eine Jüngere. 

Rosl Persson steigt mit 86 Jahren das letzte Mal auf einen Viertausender. Heute 
klettert sie nur in Gedanken auf die Berge und lebt nur in Gedanken mit Arno. Sie 
kann ganze Tage in Erinnerungen versinken. 

"Informieren Sie sich noch über den Zustand der Welt?" 

"Ich bin immer noch links. Gegen das Kapital und gegen die Arbeiterausbeutung. 
Aber es kam eine Zeit, in der ich dachte, dass alles keinen Zweck hat, weil die 
Menschen unzulänglich sind." 

Sie steht auf, öffnet ihren Kleiderschrank und fragt, was sie zum Geburtstag 
anziehen soll. "Wir haben doch schon deinen roten Pullover ausgesucht", sagt Bärbel 
Ruben. Aber Rosl probiert trotzdem etwas anderes. Sie zieht sich mehrmals um und 
erwähnt, nie einen Büstenhalter getragen zu haben. "Das hatte ich nicht nötig bei 
meiner guten Brustmuskulatur." Am Ende entscheidet sie sich für einen Pullover in 
Türkis. 

Zur Geburtstagsfeier im Neuköllner Museum trägt Rosl ein Oberteil in Beige. Der 
schöne getäfelte Saal ist völlig überfüllt. Freunde von Deutschen Alpenverein, vom 
Sauna-Verein, Gymnastikschülerinnen, Nachbarn, Freunde, ihr Arzt, das halbe 
Kulturamt. Rosls 100. Geburtstag ist ein lokales Ereignis. 

"Und jetzt alle noch mal auf Toilette!", ruft die umsichtige Bärbel Ruben. Sie denkt 
immer mit. Das folgende Programm soll ohne Störungen ablaufen. Rosl sitzt ganz 
vorn und war beim Friseur. 

Erst spricht der Museumsdirektor, dann die Stellvertretende Bürgermeisterin von 
Neukölln, die einen Brief des Regierenden Bürgermeisters vorliest. Rosl Gehör ist 
voll in Ordnung, denn sie kommentiert alle Reden. Sie bekommt Blumen vom 



Bezirksamt und im Auftrag von Klaus Wowereit einen 50-Euro-Schein, der in aller 
Deutlichkeit ohne Kuvert überreicht wird. 

Danach erzählen Bärbel Ruben, der Schauspieler Christian Bormann, der Pianist 
Ludger Ferreiro und die Akkordeonspielerin Sirit Heuts das Leben von Rosl Persson 
nach - anderthalb Stunden mit Fotos, Texten und Musik. 

Die alte Frau begegnet noch einmal ihrer Biografie aus lauter Lebenslust. Bei einem 
Csardas tanzt sie hingerissen im Sitzen mit. Die Lieder hat sie selbst ausgesucht, wie 
"Die Loreley", "Wann wir schreiten Seit an Seit" oder das irische Volkslied "Letzte 
Rose" - "Wie magst du so einsam hier blühen? Deine freundlichen Schwestern sind 
längst schon, längst dahin." 

Das schönste Geschenk war ein Brief von Arno. Er hat ihn heimlich schreiben 
müssen, weil seine jüngere Frau immer noch auf Rosl eifersüchtig ist. Der Brief liegt 
zu Hause. Er soll so persönlich sein, dass er nicht vor die Leute gehört. 

------------------------------ 

Foto: 1925. Rosl Persson mit einer Akrobatik-Gruppe 

------------------------------ 

Foto: Rosl Persson, 100, in ihrer Wohnung in Neukölln. Bis vor ein paar Jahren hat 
sie hier noch Kopfstand und Spagat vorgeführt. 


