Berliner Zeitung, 4. Méarz 2008, S. 3
Letzte Rose

Rosl Persson aus Berlin ist hundert Jahre alt. Sie ist eine selbstbewusste
Lebenskiinstlerin - und die Vorbotin einer demografischen Entwicklung

Regine Sylvester

BERLIN. Dornréschen schlief hundert Jahre. Die Marchenzahl meinte einen
Zeitraum, der nahe an der Ewigkeit liegt und fir ein Menschenleben nicht vorstellbar
ist. Hundertjahrige sind eine junge Erfahrung der Evolution, eine biologische Elite.
Sie haben Uberlebt, woran die anderen starben - Krankheiten, Entbehrung, Kriege,
Ungltick. Hundertjahrige gehéren zu den letzten flnf Prozent ihres Jahrgangs.

Rosl Persson ist erst 95, als sie im Jahr 2003 im Museum Neukdlln erscheint und
darum bittet, das Stadtbad nebenan besichtigen zu dirfen. Dort hat sie 1914 als
Sechsjahrige, kurz nach der Eréffnung, Schwimmen gelernt. Béarbel Ruben, 47,
Historikerin, begleitet sie, sie darf ihr aber nicht den Arm reichen. Rosl Persson legt
Wert auf kérperliche Tlchtigkeit und fahrt spéater in ihrer Wohnung einen Kopfstand
vor und auch Spagat. Frau Ruben ist fasziniert von der alten selbstbewussten Frau,
sie kimmert sich seitdem um sie, sie schreibt auch an einem Buch Uber Rosl. In den
letzten Monaten bereitete sie den 100. Geburtstag als groBes Fest vor.

Der Fotograf Andreas Labes, 43, hat das Portrat von Rosl Persson auf dieser Seite
gemacht. Er arbeitet an einem Buch mit Bildern von 100 Hundertjahrigen. Er fUhlte
Respekt und Demut vor denen, "die schon an der Grenze zur Unsterblichkeit
schrappen". Am wichtigsten, sagt er, wird am Ende die Liebe - zur Frau, zum Mann,
zu den Kindern. Er erlebte, dass auch diese Generation vollig verschieden ist. Jeder
lebt anders. Jeder wird auch anders alt.

Eine Frau von 100 Jahren, denkt man, wird doch wohl im Parterre leben. Aber diese
wohnt seit 1960 am Weigandufer in der 5. Etage. Ohne Fahrstuhl. Die Stufen sind
besonders steil, die Besucherin keucht. Rosl Persson ist hier erst gestern auf flinken
FaBen runter und hoch geklettert. Ohne Zwischenstopp.

Sie héatte das Gesprach beinahe abgesagt. Ihr Gehdr ist schlechter geworden. Zuletzt
war sie taub. Barbel Ruben hatte die Idee, ihre Rosl einfach mal zum Arzt zu bringen.
Beide Ohren mit Warmwasser durchgesplilt, und Frau Persson war wie neu. Sie
wunderte sich nur auf dem Heimweg Uber den enormen Verkehrslarm, flr den sie
zuvor kein Ohr gehabt hatte.

Rosl Persson ist klein, wach und sehr weiblich. Sie lacht gerne und riecht gut. Man
redet nicht mit einer Greisin, sondern mit einer Frau, die eine entschiedene Meinung
zu Sex und Korperlichkeit hat. Rosl besteht auf schénem Geschirr zum Kaffeetrinken.
Fast so alt wie sie selbst ist nur ein Teddybar, ein Geschenk zum ersten Geburtstag,
ganz blank und gldnzend abgeliebt, Haare hat er nur noch am Bauch unter seiner
Schiirze. Es gibt Fotos an den Wanden. Die Mébel zeigen Gebrauchsspuren, aber
nichts in der Wohnung sieht verkramt aus. Rosl achtet auf Ordnung und auf sich.

Sie wascht sich allein - "ich gehe auch noch in die Badewanne" - und zieht sich allein
an. Sie hat Pflegestufe 1, das ist die niedrigste, und selbst die war schwer
durchzukriegen, weil Rosl noch so beweglich ist. Sie macht morgens im Bett
Gymnastik, und abends singt sie Lieder, "weil das die Gehirnzellen trainiert". Als
Rente erhélt sie die Grundsicherung. "Aber Geldmangel habe ich nie gespurt. Meine



Anspriiche waren nicht derart. Ich habe immer mehr auf meinen Kérper geachtet als
auf Kleider." Sie lebt in einem groBen flrsorglichen Netz, zu dem viele Frauen
gehdren. Die kommen zu ihr, weil sie sie mdégen. Wer Rosl Persson besucht, kann
etwas Uber das Gllck lernen.

In Deutschland leben heute 10 000 Menschen, die 100 Jahre und &lter sind -
gegenlber den siebziger Jahren bereits eine Verdreifachung. Sie sind die Vorboten
einer erstaunlichen Entwicklung. Bald werden alle sehr alt werden, nicht mehr wir,
aber die eben geborenen Kinder.

Viele wirden gern ihr Leben verldngern, wenn - und die Einschrankung kommt
immer - wenn sie kérperlich und geistig gesund bleiben und friedlich im eigenen Bett
sterben kdnnten. Rosl, das kann man sagen, hat gut vorgearbeitet.

Sie wird 1908 in Rixdorf, dem heutigen Neukdlln, geboren. Sie ist das einzige Kind in
einer unglicklichen Ehe, weil der Vater, ein Schlossermeister, trinkt. Aber Rosl ist
eine geliebte Tochter. Die Eltern unterstitzen ihren Bewegungsdrang und folgen
selbst reformerischen Ideen wie dem Baden in freier Natur, sie lieben Sonnenbader
und die Freikdrperkultur. Rosl wachst so auf. Sie schliet sich der kommunistischen
Arbeiterjugend an, dem Laientheater, den Wanderschaften und Fichte-Sportlern.
Spater wird sie mit Akrobaten bekannt.

Ihr erster richtiger Freund ist ein Mitwanderer, genannt "Der Latscher", weil er
Sandalen tragt. Rosl verliert in einem Kornfeld am Rand des Motzener Sees ihre
Unschuld.

Sie hat sich sehr friih und spater sehr oft verliebt. "Aber weil ich gesehen habe, wie
viele Arbeiterfrauen bei Abtreibungen das Leben verloren, weil ich das ganze Elend
erlebte, lie ich mir ein Verhitungsmittel einsetzen." Das war ein Pessar,
vierteljahrlich zu wechseln. "Man musste sich eben um seinen Kérper kiimmern."

Rosl wollte keine Kinder, jedenfalls damals nicht, als sie als Artistin, Musikerin und
Sangerin unterwegs war, tingelnd bis nach ltalien, was damals, in den dreiBiger
Jahren, sehr weit weg war. 1940 heiratete sie ihren Artistenpartner, der wollte es,
weil er an die Front musste und sie absichern wollte. Rosl verliebt sich in einen
anderen, der ist bald wieder weg, aber sie reicht die Scheidung ein. Rosl kommt als
Buchhalterin Uber den Krieg, danach hdkert sie, wie alle. AuBerdem spielt sie mit
ihrem Akkordeon fir russische Soldaten und Offiziere. In ihre Wohngegend kam
Militéar aus Leningrad, "das waren gebildete Menschen, die taten mir nichts".

Nach den Russen kommen die Amerikaner nach Neukdlln. Es gibt eine Liebe mit
einem Sergeant, einen Abschied. Rosl macht Sport mit der Arbeiterbewegung und
FKK am Teufelssee im Grunewald. Das war verboten, die Freunde warnten sich bei
Polizeirazzien mit dem Ruf: "Kaffeewasser kocht!"

1951 geht sie nach Schweden zu einem Zirkus, aber die Arbeit geféllt ihr nicht. Sven
Persson, der Zeltmeister, folgt ihr nach Deutschland. Er ist 31, sie ist elf Jahre alter.
Sie heiratet ihn wegen seiner Aufenthaltserlaubnis, nicht aus Liebe. "Das war ein
groBer Fehler", sagt Rosl. Mitte der flinfziger Jahre arbeitet sie im Rahmen des
Notstandsprogramms, der heutigen ABM vergleichbar, und verdient ein bisschen als
Gymnastiklehrerin dazu. Im Urlaub in Karnten entdeckt sie das Bergsteigen. Mit
Ende flnfzig wird sie Mitglied des Deutschen Alpenvereins - die Vereinszeitschrift



liest sie heute noch - und traut sich an schwere Routen. lhre schwierigste ist die
Rittlerkante am Bauernpredigtstuhl im Wilden Kaiser.

Da ist sie 66 Jahre alt und verliebt sie sich wie nie zuvor. Sie tanzt in der Otztaler
Hutte auf dem Tisch. Arno, vierzig Jahre jlinger, tanzt mit. Rosl ist noch mit Sven
Persson verheiratet. Er wird 1983 sterben, aber er toleriert die Liebesgeschichte, und
Arno kimmert sich um den schwer erkrankten Ehemann. Drei Menschen gehen gut
miteinander um. Rosl und Arno bleiben sechzehn Jahre zusammen.

"Was hat dieser so viel jingere Mann an Ihnen geliebt?

"Erstmal war ich die bessere Bergsteigerin. Er hat das von mir gelernt. Genau wie die
Erotik. Ich konnte mehr als er. Ich wusste auch mehr als er. Er hat sich durch mich
herausgemacht."

"Sie hatten immer jingere Manner. Was ist der Vorteil?"

"Sie sind noch ein unbeschriebenes Blatt. Man kann sie formen."
"Die Beziehung mit Arno muss damals ein Tabu gewesen sein."
"Ich habe das einfach gemacht."

Arno gab dann doch dem Druck der Umgebung, besonders dem seiner Mutter nach -
sie war vier Jahre jinger als die Freundin ihres Sohnes. Arno heiratete eine Jingere.

Rosl Persson steigt mit 86 Jahren das letzte Mal auf einen Viertausender. Heute
klettert sie nur in Gedanken auf die Berge und lebt nur in Gedanken mit Arno. Sie
kann ganze Tage in Erinnerungen versinken.

"Informieren Sie sich noch Uber den Zustand der Welt?"

"Ich bin immer noch links. Gegen das Kapital und gegen die Arbeiterausbeutung.
Aber es kam eine Zeit, in der ich dachte, dass alles keinen Zweck hat, weil die
Menschen unzulanglich sind."

Sie steht auf, 6ffnet ihren Kleiderschrank und fragt, was sie zum Geburtstag
anziehen soll. "Wir haben doch schon deinen roten Pullover ausgesucht", sagt Barbel
Ruben. Aber Rosl probiert trotzdem etwas anderes. Sie zieht sich mehrmals um und
erwahnt, nie einen Blstenhalter getragen zu haben. "Das hatte ich nicht nétig bei
meiner guten Brustmuskulatur." Am Ende entscheidet sie sich fir einen Pullover in
Tarkis.

Zur Geburtstagsfeier im Neukdllner Museum trégt Rosl ein Oberteil in Beige. Der
schéne getéafelte Saal ist véllig Gberflllt. Freunde von Deutschen Alpenverein, vom
Sauna-Verein, Gymnastikschilerinnen, Nachbarn, Freunde, ihr Arzt, das halbe
Kulturamt. Rosls 100. Geburtstag ist ein lokales Ereignis.

"Und jetzt alle noch mal auf Toilette!", ruft die umsichtige Barbel Ruben. Sie denkt
immer mit. Das folgende Programm soll ohne Stérungen ablaufen. Rosl sitzt ganz
vorn und war beim Friseur.

Erst spricht der Museumsdirektor, dann die Stellvertretende Blrgermeisterin von
Neukdlln, die einen Brief des Regierenden Birgermeisters vorliest. Rosl Gehor ist
voll in Ordnung, denn sie kommentiert alle Reden. Sie bekommt Blumen vom



Bezirksamt und im Auftrag von Klaus Wowereit einen 50-Euro-Schein, der in aller
Deutlichkeit ohne Kuvert tberreicht wird.

Danach erzahlen Barbel Ruben, der Schauspieler Christian Bormann, der Pianist
Ludger Ferreiro und die Akkordeonspielerin Sirit Heuts das Leben von Rosl Persson
nach - anderthalb Stunden mit Fotos, Texten und Musik.

Die alte Frau begegnet noch einmal ihrer Biografie aus lauter Lebenslust. Bei einem
Csardas tanzt sie hingerissen im Sitzen mit. Die Lieder hat sie selbst ausgesucht, wie
"Die Loreley", "Wann wir schreiten Seit an Seit" oder das irische Volkslied "Letzte
Rose" - "Wie magst du so einsam hier bliihen? Deine freundlichen Schwestern sind
langst schon, langst dahin."

Das schénste Geschenk war ein Brief von Arno. Er hat ihn heimlich schreiben
mussen, weil seine jingere Frau immer noch auf Rosl eiferstichtig ist. Der Brief liegt
zu Hause. Er soll so persénlich sein, dass er nicht vor die Leute gehort.

Foto: Rosl Persson, 100, in ihrer Wohnung in NeukdlIn. Bis vor ein paar Jahren hat
sie hier noch Kopfstand und Spagat vorgeflhrt.



